军事频道

频道首页 | 头条 | 要闻 | 图片 | 专题 | 节目互动 | 军史

 首页 > 军事频道 > 军刊扫描

人性的高度

2009-03-17 10:23   来源:《军嫂》杂志    打印本页 关闭

    

  在当今的读图时代,读到让人流下热泪、并能轻叩思想之门的文字该是一件幸事。由此,对《你的地震是多少级》的作者心存感激。

  该文讲述了一个苦难的美好传奇。比起真实的故事本身,也许讲述者那种激情的文化态度、结实的价值引力、悲悯的审美情感更引人注目。尤其在掂量这个传奇的符号意义时,作者坦言,“负重前行是永远值得赞美的”,“这种善良、正义的道德象征,对其他社会成员产生着不可估量的影响力”。

  这个真实故事的意义回声,或者说潜文本,恐怕也正在于此。

  无论是摇头慨叹“有爱无性婚姻”不宜倡导,还是出于价值中立表示理解,或质疑军人因为卸不下道德光环而无奈选择,或责备残疾妻子不够高尚,凡此种种,想来多着眼于社会功利效应,即人物作为“道德楷模”值不值得效仿、能不能够效仿,多出自现实的伦理判断和意识形态需求。

  有无可能另辟视角,去倾听另一种声音呢?比如,穿越这个故事,可以目睹怎样的人性景观?尾随其后,能够抵达怎样的人性高度?

  有过一些让人仰望的精神高度,在当下的消费时代几乎成了虚焦的道德标本。如白求恩医生,如焦裕禄书记。在集体记忆里,前者“为着中国人民的解放事业献出了他宝贵的生命”,后者则“心里只装着人民,唯独没有他自己”。

  记得在遥远的白求恩故居,曾触摸到一个陌生而亲切的白求恩。他曾是画家和诗人,童年时,因崇拜乐善好施且医术高明的祖父白求恩而给自己更名。他出身贵族却不忍民间苦难,他赴西班牙内战的连天炮火拯救哭泣的孩子。当返回祖国为战争孤儿募捐时,却绝望了,他没能捐得一个铜板,他“忍受不了生活在一个如此冷酷的民族之中”。于是,后来他踏上了中国的土地并度过了一生中最富有幸福的时光。

  白求恩是为灵魂的自我救赎而来?也许,圣者内心骄傲的幸福感,是在物欲泥淖里扑腾的头脑难以想象的。而焦裕禄又何尝不是如此?我一直难以接受“心中唯独没有自己”的说法,因为想象不出一条活生生的生命个体可以抹煞掉自我意识。相反,我以为人类生命史上一座座令人仰视的精神高度,无不拥有一颗美丽高贵的清醒心灵,无不强大富有,他们不满足只做个普通的旅人,要用耀眼的灵魂光芒照亮自己和别人。否则,肝癌晚期的焦裕禄,何以有那样惊人的意志?

  志国和胜兰的真实故事亦然。他们牵手凄风苦雨,走出了一段近乎神话的现实,写下了一笔壮丽的人性,让人重温久违了的温柔、慷慨、悲悯、慈爱、承诺……我想,与其纠缠于判断他们的对不对、该不该,莫如思考“有没有”。正如享誉世界的弗洛姆所说,爱是一种主动的能力,没有真诚的谦恭、勇气、忠诚、自制等罕见的品质便难以获得。

  志国和胜兰以其辛苦的人生告诉我们——在万般复杂且充满变数的人性构成中,在人性普遍被“物”茧缚、在游戏盛行的年代里,人还有一些爱的能力,还拥有让人仰望的高度。感谢他们用非比寻常的努力,丈量出了爱情、生活所能承受的美好极限。同意作者的感慨,“我们是隔岸观火的人,然而他们点亮的火种却可以照耀我们的世界。”当然,无论奇迹绽放得多么耀眼,相信他们或我们,都更希望志国和胜兰拥有凡人的幸福。

  上帝也许不这么以为,他喜欢在两极上雕塑人性,一如汶川地震中迥异的谭千秋和“范跑跑”。在地动山摇的瞬间,谭老师张开双臂,犹如天使张开翅膀护住身下的四个学生,用自己一死感动世界,让那一刻成为永恒的人性刻度。范老师则出于生命的自我保护本能,选择了弃学生于不顾逃生。作为教师同行,在为谭老师每每流下热泪之余,也为范老师的择业不当而遗憾。消防员以大火为伴,大夫与疾病抗争,教师职业的苛刻就在于他必须践行自己的布道。

  写着这些字的时候,忽然想起福克纳在诺贝尔获奖辞中的表达,“我不想接受人类末日的说法……人是不朽的,人有灵魂,能够怜悯、牺牲和忍耐。” 谨以此向所有给人类生存带来暖意、为人性盘点平添自信的人,致以敬意。

  于君 本名张育华,女,中国传媒大学教授,中国作家协会会员,曾留学于东京大学研究生院,做过明治大学客座研究员。著有《生成与创意——散文写作学》,散文随笔集《列岛默片》,《裸足的黄昏》,译有《绝望的逃走——秋原朔太郎随笔选集》等。有多篇散文、小说、评论并收入数十种选本,获过电视片优秀撰稿奖及国内外若干文学奖项等。(作者 于君 )

  作者简介

  于君  本名张育华,女,中国传媒大学教授,中国作家协会会员,曾留学于东京大学研究生院,做过明治大学客座研究员。著有《生成与创意——散文写作学》,散文随笔集《列岛默片》,《裸足的黄昏》,译有《绝望的逃走——秋原朔太郎随笔选集》等。有多篇散文、小说、评论并收入数十种选本,获过电视片优秀撰稿奖及国内外若干文学奖项等。

责编:李寒中国广播网